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Pinguini su un lembo di ghiaccio
marino. Alla fine dell’inverno il pack 
si frammenta in blocchi che vanno 
alla deriva, ma a volte il mare si
ricongela, intrappolandoli nuovamente.



La Stazione Mario Zucchelli è stata
costruita a partire dal 1987, in occasione
della seconda spedizione italiana in
Antartide. È primavera, e Tethys Bay
(sullo sfondo) è ancora congelata. 
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S ento dei passi sul linoleum del corridoio, poi un uomo che
veste la tuta rossa del personale del Pnra (il Programma
Nazionale di Ricerche in Antartide) si affaccia alla porta e mi
avverte: «Ti aspettano all’eliporto, i meteorologi stanno per
andare in missione». Dalla finestrella del modulo prefab-

bricato penetra una luce intensa, abbagliante. È il riflesso della neve depositata
sulla banchisa che ancora rinchiude Baia Terra Nova, latitudine 74° sud, sito della
Stazione Mario Zucchelli, la base italiana in Antartide.

Sono ancora frastornato dal volo di trasferi-
mento dalla stazione McMurdo, statunitense,
dove il secondo contingente di ricercatori e tec-
nici è giunto dalla Nuova Zelanda. O forse è la
luce solare a confondermi. È una presenza co-
stante, ho la sensazione che il sole sia fuori po-
sto, che dovrebbe trovarsi più prossimo allo
zenit, o magari sotto l’orizzonte, e che dovrebbe
essere notte. È l’Antartide, è l’estate polare, e
questa è la ventisettesima spedizione italiana sul
continente, e sarà breve, quanto è breve l’estate
oltre il circolo polare. Non passeranno molte
settimane prima del ritorno dell’inverno e
dell’oscurità, quindi il personale lavora a ritmo
serrato. Sono pronto, rispondo simulando una
certa disinvoltura. Sento già il rombo del rotore
di uno dei due elicotteri operativi alla base.
Dopo pochi minuti lo Squirrel si solleva sopra
la banchisa, sotto di noi centinaia di chilometri
quadrati di ghiaccio marino.

BASE ZUCCHELLI
Durante il decollo le vibrazioni delle pale ed il
rombo del rotore mi stordiscono per un attimo.
L’orizzonte quasi si rovescia. In breve il pro-
montorio granitico su cui poggia la base italiana
somiglia più a un modellino che a una struttura
abitata. Il complesso è attivo da novembre. È
composto da 110 container blu-arancioni, a cui
si aggiungono due grosse rimesse e diversi im-

pianti esterni. Una settantina tra uomini e
donne di Enea, Cnr, Ingv, diverse università,
Aeronautica, Esercito e Marina si occupano
delle varie attività scientifiche e logistiche pro-
grammate dal Pnra.

«Dobbiamo essere completamente autosuffi-
cienti, dall’infermeria, che è attrezzata a sala ope-
ratoria nel caso dovessimo operare, allo
smaltimento dei rifiuti», spiega Alberto Della
Rovere (Enea), che ha da pochi giorni sostituito
il collega Giuseppe De Rossi a capo della spedi-
zione italiana in Antartide. «Siamo come un pic-
colo paese, abbiamo i nostri vigili del fuoco,
officine per riparare ogni cosa, dai gatti delle nevi
alle componenti elettroniche. Siamo a più di
3.500 chilometri da Christchurch in Nuova Ze-
landa, l’aeroporto più vicino. Se manca un bul-
lone, i costi e i tempi per riceverlo dall’Italia sono
proibitivi». I pesanti Hercules C-130 delle forze
aeree neozelandesi hanno già trasportato il ma-
teriale neccessario al sostentamento e alla manu-
tenzione della base (e non torneranno, anche
perché il pack presso la Mario Zucchelli non è
più abbastanza sicuro per un atterraggio). I pros-
simi cargo arriveranno successivamente con la
nave oceanografica Italica.

Frattanto l’elicottero sorvola Tethys Bay, co-
perta da una tavola di ghiaccio. La pianura effi-
mera di ghiaccio marino (tra pochi giorni la
banchisa si sbriciolerà fino a estinguersi) che si-

gilla interamente il continente non è uniforme
come sembra. Sorvolandola si indovina la com-
plessità della sua storia: cicatrici irregolari la
percorrono in tutte le direzioni e testimoniano
fratture che poi venti e correnti hanno nuova-
mente suturato. In lontananza si vedono le sa-
gome angolose e squadrate di iceberg immensi.
Sono bloccati nella morsa del ghiaccio dal-
l’estate scorsa, la loro deriva riprenderà tra
poco, ma per ora sorgono come fortificazioni
sulla piana glaciale. Ci sono poi fratture aperte
da cui le foche saltano fuori e si stendono sul
ghiaccio per scaldarsi al sole.

Lontano, dove si scorge un elevato promonto-
rio di rocce laviche, c’è la pinguinaia di Cape Wa-
shington, una delle più grandi colonie di pinguini
imperatore del Mare di Ross: in quella piccola
metropoli almeno 20 mila pinguini svernano sulla
banchisa e si disperdono con l’arrivo dell’estate.
Ci sono anche centinaia di foche leopardo in ag-
guato; non tutti i pinguini faranno ritorno alla co-

lonia. Per studiarne la biologia e il comporta-
mento, nel corso di spedizioni precedenti il Pnra
ha progettato e costruito tende e moduli speciali
(le cosiddette “mele”, per la loro caratteristica
forma) trasportabili in elicottero. In questo modo
i ricercatori allestiscono campi remoti senza dover
rientrare alla base a fine giornata. 

L’elicottero si dirige verso i Monti Transan-
tartici, lasciandosi il mare alle spalle. Il pilota,
Bob McElhinney, neozelandese, lavora da 15
anni per il Pnra. Mi prepara al volo: «La sta-
zione che raggiungeremo è a 85 miglia nauti-
che, 150 chilometri dalla base. Risaliremo il
ghiacciaio Priestley fino al plateau. Dovremo
volare alti, perché lungo il ghiacciaio il vento
frontale è troppo forte. Impiegheremo almeno
un’ora». Tanto ci vuole per risalire questo
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La squadra antincendio della base antartica italiana controlla le operazioni di carico e scarico 
sul pack adibito a pista di atterraggio della Stazione Mario Zucchelli. Alle loro spalle un Hercules
ha depositato il primo contingente di ricercatori e tecnici italiani.

Questo articolo è stato realizzato grazie alla
collaborazione e all’ospitalità del Programma
nazionale di ricerche in Antartide.



L’Antartide non appartiene a nessuno: 

un trattato del 1959 stabilisce che sia destinato

all’uso pacifico e al libero scambio di

informazioni. Ospita oltre 60 basi scientifiche

(compresi i campi di ricerca temporanei) di vari

paesi, che nei mesi estivi possono ospitare 

fino a 4.000 persone. In giallo la base italiana 

Mario Zucchelli e quella italo-francese Concordia. 
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enorme fiume di ghiaccio che si è scavato una
valle nella catena montuosa. La lingua glaciale
parte dalla calotta e termina nel Mare di Ross.
Dallo spazio, il ghiacciaio non è che una venuzza
del colossale continente antartico. La superficie
del continente (14 milioni di chilometri qua-
drati) accomoderebbe senza problemi l’Europa
intera e ha uno spessore medio di 2.200 metri.
In certi punti però lo spessore del ghiaccio su-
pera i 4.000 metri (insomma, sommergerebbe le
Alpi). Immobilizzato dal gelo c’è l’80 per cento
dell’acqua dolce terrestre: abbastanza, se si do-
vesse liquefare tutta d’un tratto, da alzare il li-
vello degli oceani di 60 metri. La calotta ricopre
il basamento roccioso come una campana; ai
bordi il ghiaccio scivola verso il mare.

Una volta giunti alla stazione meteo i due as-
sistenti incaricati della manutenzione, Riccardo
Schioppo e Antonio Iaccarino (entrambi del-
l’Enea), sostituiscono un sensore che è andato
in avaria durante l’inverno, scaricano i dati su
un computer, controllano gli ancoraggi e misu-
rano l’accumulo annuale della neve. «Benve-
nuto nel cuore bianco del pianeta», dice
Schioppo. È imbacuccato in una pesante tuta
termica. Perfino il volto è nascosto da una ma-
schera nera, ci sono 20 gradi sotto zero. In due
parole Schioppo chiarisce un processo di scala
planetaria: «L’aria fredda raggiunge il mare tra-
sportando con sé anche particelle di ghiaccio,
l’acqua marina si raffredda e si arricchisce di ac-
qua dolce, così sprofonda e innesca grandi cor-
renti sottomarine che percorrono interamente
gli oceani e influenzano il clima di tutto il pia-
neta, fino all’emisfero boreale».

MARE E GHIACCIO 
Il ritorno alla base è rapido, l’elicottero vola
basso, fino quasi a sfiorare il ghiacciaio, e si fa tra-
scinare dal forte vento di coda. Giunti nei pressi
della Mario Zucchelli il velivolo supera una cam-
pagnola dell’esercito che trasporta alcuni ricer-
catori alla banchisa («Sono auto vecchie, quasi in
fin di vita», commenterà un logistico, «ma qui in
Antartide fanno ancora un buon lavoro»). Poi
sorvoliamo Tethys Bay. I dieci chilometri di costa

da qui alla pinguinaia di Adelie Cove sono area
protetta dal 2003. Molte generazioni di scienziati
italiani ne studiano l’ecologia già dal 1986. «È una
delle coste antartiche meglio conosciute», spie-
gherà più tardi Sandro Torcini (Enea), respon-
sabile per l’ambiente all’interno del Pnra. «La
protezione dell’area è il frutto di decenni di studio
dei ricercatori italiani».

Lo studio di queste coste è importante a livello
globale, chiarirà ancora Torcini. Nel Mare di
Ross si formano acque oceaniche profonde che
alimentano la circolazione globale: è quindi
un’area chiave per lo studio degli oceani e del
clima terrestre. Quella fetta di oceano è talmente
importante che diversi paesi (tra cui Italia, Stati
Uniti, Francia e Australia) la vorrebbero mettere
al riparo dalla pesca industriale istituendo una
gigantesca area marina protetta. Se questo pro-
posito si realizzasse, il Mare di Ross diventerebbe
l’area protetta più vasta del pianeta, e questo ser-
virebbe a tutelare specie come il merluzzo antar-
tico, una prelibatezza molto apprezzata nei paesi
asiatici e in Argentina ma che gli esperti dicono
essere pescata oltre i limiti della sostenibilità.
Una no-fishing zone spiace a paesi come Russia,
Giappone e Corea del Sud, che si oppongono
con forza alla proposta presentata ai paesi firma-
tari della Convenzione per la protezione delle ri-
sorse marine viventi in Antartide.

Visto dall’abitacolo dell’elicottero, l’oceano
sembra sterminato, ma presto lo Squirrel atterra
in una nuvola di polvere e l’orizzonte marino
scompare dietro le rocce. Pochi minuti dopo mi
ritrovo su una delle campagnole, diretto verso la
banchisa. Oltrepasso due laboratori in legno:
«Quello è Campo Eneide; i meteorologi lanciano
quotidianamente palloni con cui rilevano i pa-
rametri atmosferici per 25 chilometri di altezza.
L’altro si chiama Oasi, e c’è un osservatorio dove
misurano le variazioni del campo magnetico ter-
restre», spiega Luigi Pedrolini, guida alpina. È un
veterano antartico: la sua prima spedizione risale
al 1987. Il fuoristrada si ferma al limite tra il pro-
montorio granitico e il ghiaccio marino che ri-
copre Tethys Bay. «Devo mettere in sicurezza il
foro nella banchisa, dopo l’incidente di ieri non

Ricercatori e tecnici del PNRA eseguono un carotaggio del ghiaccio marino nei pressi della base 
Zucchelli; le carote di ghiaccio verranno analizzate per valutare le popolazioni di alghe microscopiche 
e definirne il ruolo. Sotto, tecnici del PNRA preparano un foro nel ghiaccio per permettere l’immersione 
dei sommozzatori. Da qui verranno prelevati campioni di acqua, plancton e pesci. 



Pinguini imperatore in cerca di cibo
sfrecciano sotto i ghiacci di Cape
Washington, dove si trova una delle 
più grandi colonie (fino a 20.000 individui)
del Mare di Ross.
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vorrei che un ricercatore finisse in acqua!», dice
la guida scherzando (forse non del tutto).

Pedrolini avvia il gatto delle nevi, che si muove
agilmente sulla superficie ghiacciata del mare.
Chiedo quale sia lo spessore del pack, pensando
alla massa che può avere il mezzo cingolato e allo
strato di ghiaccio che ci separa dal mare. «Non ti
preoccupare, ci sono più di due metri di ghiaccio,
abbastanza da reggere il gatto», risponde la guida.
«È il tratto su Enigma Lake che mi preoccupa di
più. Lì il ghiaccio si sta assottigliando e presto do-
vremo fare giri più larghi per raggiungere la
Grotta Viveri». La grotta è la ghiacciaia naturale
della base, in cui sono stipate tonnellate di cibo
congelato. Consiste in due camere profonde al-
meno 25 metri scavate in un ghiacciaio; la tem-
peratura (-20 °C) è costante. Per raggiungerla il
gatto passa sopra un lago ghiacciato che sembra
marmo, è lucido e percorso da venature bianche.
Con il sopraggiungere dell’estate la superficie si
sta indebolendo e il passaggio con il gatto diventa
sempre più pericoloso.

Infine Pedrolini blocca il gatto delle nevi con
cui abbiamo attraversato Tethys Bay. Siamo in
mezzo al mare, il fondale è 200 metri sotto la cro-
sta di ghiaccio. È difficile camminare su questo
piano levigato dal vento. Ieri uno degli scienziati,
con molti anni di esperienza antartica, è scivolato
facendosi male al volto. D’ora in poi nei pressi del
foro nel ghiaccio i ricercatori dovranno indossare
un’imbragatura ed essere ancorati: un tuffo invo-
lontario nell’acqua (a -2 °C) potrebbe essere fa-
tale. I biologi seguono le direttive della guida e
continuano la “pesca” nel foro: un buco di un
metro di diametro ottenuto tramite uno speciale
carotatore. Gli scienziati italiani hanno il compito
di monitorare questo sito antartico protetto: ne
studiano la circolazione marina, il plancton, gli
esseri viventi che popolano il fondale e tutta la
colonna d’acqua fino alla superficie.

Alcuni organismi si sono evoluti sviluppando
una fisiologia tutta particolare per sopravvivere
in questo ambiente estremo. È il caso, per esem-
pio, dei cosiddetti icefish: «gli unici vertebrati a
possedere un sangue privo di emoglobina che lo
rende bianco opalescente e meno viscoso, fatto

che riduce lo sforzo circolatorio», spiegano i
biologi italiani. «Sono pesci che possono soprav-
vivere solo nelle acque antartiche: fredde, dense,
e ricche di ossigeno». L’ossigeno necessario per
la respirazione delle cellule è disciolto diretta-
mente in un sangue che contiene una partico-
lare proteina “antigelo”.

SOTTO I GHIACCI 
L’esplorazione diretta del continente antartico
non si compie però solo dalla superficie del mare
(neppure quando è ghiacciato). Così il giorno
successivo Riccardo Bono, capo base della Mario
Zucchelli, mi accompagna a un altro foro. Cir-
condati da due campagnole, un gatto delle nevi
e il mezzo per il pronto soccorso incontro Giu-
seppe Anagni, palombaro, e Davide Riga, incur-
sore, entrambi della Marina Militare. Sono in
tenuta da sub, si immergeranno sotto il pack per
prelevare organismi marini che vivono sul fon-
dale ma verificheranno anche eventuali danni
che il molo della base potrebbe aver subito dopo
alcune mareggiate dell’anno precedente. «Rag-
giungeremo il fondale, a 26 metri di profondità»,
spiega Riga. «Ci aspettiamo molta sospensione,
3-4 metri di visibilità».

Con l’arrivo dell’estate, infatti, il plancton co-
mincia a riprodursi e l’acqua si intorbidisce,
chiarisce Bono. «Abbiamo una procedura fer-
rea, i due sub saranno sempre in contatto visivo
tra loro e collegati con la superficie. Comuni-
cheranno tramite una fune, con segnali codifi-
cati». L’intera attività è testata e protocollata.
Comunque, dal momento in cui i sub si immer-
gono, Bono e i colleghi dei sommozzatori sono
visibilmente tesi, in continuo ascolto dei “mes-
saggi” che i sommozzatori inviano alla superfi-
cie. Il capo base tiene aggiornato il personale
della sala operativa via radio. Quando infine i
sub riaffiorano la banchisa si anima. Con loro
emergono anche stelle marine, bivalvi, altri in-
vertebrati, perfino qualche pesce. Bono tra-
sporta i due sub alla base dove si riscalderanno;
sono rimasti per 24 minuti sott’acqua, a -2 °C.

L’auto corre sulla banchisa, ogni tanto sob-
balza per l’attraversamento di una frattura nel

Enigma Lake, non lontano dalla Stazione Zucchelli. Il vento ha spazzato via la coltre di neve dal ghiaccio che,
malgrado le fratture, può reggere ben oltre il peso di un uomo. Sotto, due sommozzatori del PNRA recuperano
un mareografo utilizzato per misurare le variazioni del livello del mare durante l’arco dell’anno. Alla fine
dell’inverno la visibilità è buona; con l’avanzare della primavera, la fioritura algale la ridurrà a pochi centimetri.



Il tecnico meteorologo dell’ENEA Lorenzo 
De Silvestri si prepara al lancio di uno dei palloni
sonda con cui  vengono misurati i parametri fisici
dell’atmosfera fino a 25 chilometri di altezza.
L’operazione viene svolta due volte al giorno. 
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ghiaccio. Superiamo il Twin Otter, il bimotore
in dotazione al Pnra, che serve da collega-
mento con Concordia, la base italo-francese nel
cuore della calotta antartica. È fermo sulla ban-
chisa da giorni, con la pista preparata dai gatti
delle nevi sempre pronta per il decollo. «Non
partirà neanche oggi», dice Bono. «Ci sono
1.200 chilometri da qui a Concordia, senza basi
intermedie, il Twin Otter vola solo in condi-
zioni di sicurezza e il meteo di questi giorni è
ancora instabile».

Lasciamo i due sub nel container adibito alla
vestizione per le attività subacquee e ci rechiamo
nella sala caffè: la “piazza” della Mario Zucchelli.
È il luogo migliore per informarsi sulle novità
della base. «Rimarrà a terra ancora per qualche
tempo», è il rassegnato commento che avevo sen-
tito fare in sala di comando, dove gli ufficiali
dell’Aeronautica controllano costantemente le
condizioni meteo in attesa di una finestra tem-
porale lunga abbastanza da permettere il volo. Lo

stesso commento ora arriva da Della Rovere, cui
spetta la decisione di autorizzare il decollo del bi-
motore (atteso anche alla base Concordia perché
dovrebbe trasportare un cargo di circa 1.100 chi-
logrammi di cibo e materiale tecnico).

Lo incontro dopo cena, di fronte alla mac-
china del caffè. La sala è tappezzata di stemmi,
medaglie, incisioni, a ricordo di missioni con or-
ganizzazioni italiane o internazionali. Il capo
spedizione sta parlando con un gruppo di geo-
logi la cui missione del giorno successivo è in
forse a causa del cattivo tempo previsto. Due ri-
cercatori del team francese discutono sommes-
samente, lo sguardo è cupo, intuiscono che il
loro volo verso Concordia verrà nuovamente
rinviato. Ogni giorno perso in Antartide ha un
notevole peso economico, e appesantisce anche
il morale. Ma questo è l’Antartide, il continente
di ghiaccio dove nulla è programmabile con cer-
tezza, e l’essere umano è, tutto sommato, ancora
un ospite di passaggio.  j

A sinistra, Giuseppe De Rossi dell’ENEA, capo della spedizione a Baia Terra Nova, libera l’ingresso del
congelatore naturale scavato nel ghiaccio per conservare il cibo. Sopra, una selva di insegne alla base italo-
francese Concordia; è costume che ogni partecipante di una missione scriva la distanza dalla propria casa.
Sotto, le due torri dell’edificio principale della stazione, costruite sul plateau a oltre 3.200 m di altitudine.



Un Twin Otter del PNRA nei pressi di Cape
Washington, sul Mare di Ross. Qui i ricercatori italiani
studiano una popolosa colonia di pinguini imperatore.
La curiosità spinge i pinguini a percorrere quasi un
chilometro per avvicinarsi a questo “strano” oggetto.


