
24 marzo 1989

Una petroliera nella baia di Valdez oggi. A sinistra,
un cormorano coperto dal greggio il giorno del disastro.
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di Jacopo Pasotti - foto Paolo Petrignani

la baia      della morte
38 mila tonnellate di petrolio finite in mare, specie animali distrutte, 

attività umane compromesse forse per sempre. il naufragio 
nel 1989 della nave cisterna exxon valdez, in questo angolo 

di alaska, è stato uno dei disastri ambientali più terribili. 
vent’anni dopo siamo tornati in questi luoghi, per capire se è vero 

(come dicevano gli scienziati) che la natura ripara da sola simili danni. 
la risposta l’abbiamo trovata scavando una buca di dieci centimetri



«riconosci 
l’odore? 

passeranno altri 
30 anni prima 

che questa roba 
si degradi»

delle coste vent’anni 
fa. 6. Una petroliera 
mentre carica greggio 
a Valdez. 7. Container 
contenenti kit 
di emergenza 
per salvare gli uccelli 
nel caso di un nuovo 
disastro naturale. 
8. Un monumento 
dedicato ai veterani 
di guerra americani. 
10. Cisterne 
per lo stoccaggio 
del petrolio fuori 
Valdez.

1, 2, 5 e 9. 
L’esplorazione 
con David Janka 
di Eleanor Island 
dove, scavando 
una buca di 10 cm, si 
trova ancora il greggio 
perduto dalla Exxon. 
3. L’oleodotto che 
attraversa l’alaska 
e porta il petrolio 
dai giacimenti del 
Nord fino ai porti 
del Sud dello Stato. 
4. Le prime operazioni 
di ripulitura 
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vValdez, Alaska. Nevica ancora. Il por-
to è congelato. Nella luce scialba del-
l’inverno subartico un caterpillar ri-
muove montagne di neve dalle strade. 
Valdez ha quattromila abitanti, un’ani-
ma, e uno spettro. La sua anima è illu-
minata giorno e notte dalla parte op-
posta del fiordo. È il Terminal Alyeska: 
il porto di stoccaggio del petrolio che 
arriva dai pozzi di Prudohe Bay attra-
verso i 900 chilometri di oleodotto che 
tagliano in due l’Alaska. Senza il termi-
nal, Valdez si spopolerebbe. Lo spettro 
invece è all’imboccatura del fiordo, si 
chiama Bligh Reef. 
Il 24 marzo 1989 la superpetrolie-
ra Exxon Valdez si incagliò su questi 
scogli semiaffioranti. E provocò il più 
grande disastro ambientale degli Stati 
Uniti. In venti giorni 38 mila tonnella-
te di greggio percorsero 500 chi-
lometri, contaminandone duemi-
la di costa. Le prime vittime del-
la marea nera furono i 33 mila  la-
voratori che dipendevano dalle ri-
sorse marine, in prevalenza pesca-
tori nativi d’Alaska. Ma l’elenco 
continuava con la scomparsa di 
almeno 250 mila uccelli marini, 
mille lontre di mare, 300 foche, 
250 aquile.

pronto intervento
E sì che la Exxon Valdez era il 
gioiello del colosso petrolifero 
Exxon. Un onore per gli abitanti 
di Valdez. «Il giorno in cui fu vara-
ta, nel 1986, in città chiusero i ne-
gozi. Andammo in campagna a fare un 
picnic», ricorda un abitante. 
Alla Alyeska, la compagnia che ge-
stisce il terminal dell’oleodotto del-
l ’Alaska (maggioranza BP,  p oi 
ConocoPhillips, Exxon e altre), ga-
rantiscono che un incidente così non 
accadrà più. «Oggi non versiamo un 
cucchiaino di greggio senza che sia su-
bito raccolto», continuano a ripetere, 
sottolineando di aver speso una fortu-
na in tecnologie per prevenire gli inci-
denti. E in effetti, ancorate nella rada 
di Valdez, ci sono due delle sette chiat-

te capaci di raccogliere 800 mila bari-
li di petrolio in caso di emergenza. In 
un capannone sono pronte alcune del-
le cento barriere galleggianti che servo-
no a intrappolare le maree nere e risuc-
chiarle nel ventre delle chiatte. In 72 
ore, dicono, possono recuperare fino a 
300 mila barili di petrolio. Grazie an-
che ai 370 pescatori a contratto, spar-
si tra le comunità del Prince William 
Sound (il golfo dove si affaccia Valdez) 
e pronti a intervenire. 
Per gli enti del turismo, e per la Exxon, 
il Prince William Sound è un paradiso 
ritrovato. Certo, la baia è passata attra-
verso un purgatorio tossico e appicci-
caticcio. Non sono bastati infatti due 
estati e il lavoro di diecimila uomini e 
donne per ripulire le spiagge. 
La Exxon spese più di due miliardi di 

dollari in bonifiche. E, gettate le cerate 
gialle o arancioni, bruciati i cadaveri di 
cormorano incatramati, l’idea genera-
le era che la natura avrebbe riassorbito 
i residui di greggio sparsi lungo la co-
sta. Purtroppo non è andata così.

a caccia di prove
Ora la comunità scientifica ammet-
te di aver sottovalutato il disastro. 
Fino al 1989, gli effetti a lungo termi-
ne del naufragio di una petroliera era-
no sconosciuti. «Pensavo che in due 
o tre anni la natura avrebbe ripuli-

to le coste, non mi aspettavo di esse-
re ancora qui vent’anni dopo», dice 
Stanley Rice, della National Oceanic 
and Atmospheric Administration. «Il 
Prince William Sound sta meglio: le 
lontre, le aquile di mare, i salmoni, le 
anatre si sono ripresi», spiega Rice. 
«Ma non è vero che è tutto come pri-
ma, come sostiene la Exxon. Alcune 
specie di uccelli non si sono mai ripre-
se, le orche neppure. Mentre la pesca 
delle aringhe, fondamentale per l’eco-
nomia della baia, è chiusa dal 1990. Il 
petrolio? C’è ancora, chiedete a David 
Janka, lui sa dove trovarlo».
David Janka era a Bligh Reef subito 
dopo lo schianto della Exxon Valdez. 
Da allora, a bordo della sua Auklet, 
ha portato centinaia di ricercatori in 
ogni anfratto della baia, un labirinto di 

isole e fiordi ghiacciati. Lo incon-
triamo di sera a Valdez. Sulla prua 
della imbarcazione, un adesivo: 
«Obama ’08».
Lasciamo il porto sotto l’ennesi-
ma nevicata. Il primo incontro è 
con Bligh Reef. Un segnale lumi-
noso in mezzo all’acqua spunta 
improvviso nella nebbia, dove il 
fiordo di Valdez si apre sul Prince 
William Sound. Indica il luogo del 
disastro. Il secondo incontro è con 
le orche marine. «Nel 1989 una 
di queste famiglie contava 22 or-
che, oggi ne rimangono solo 7. Le 
videro nuotare vicino alla Exxon 
Valdez. I biologi dicono che que-
sta famiglia si estinguerà», spie-

ga David. Il terzo incontro, dopo tre 
giorni in mare, è su una spiaggia ano-
nima di Eleanor Island, a trenta chilo-
metri dal naufragio. Janka rivolta due 
blocchi e scava una buca di dieci cen-
timetri. Poi indica una pozza nerastra 
iridescente. «Riconosci l’odore?». È 
la viscosa eredità del disastro, qui da 
vent’anni anni in barba a mareggiate, 
nevicate, pioggia o sole. «Passeranno 
almeno trent’anni prima che questa 
roba si degradi», dice David. «Sono 
stanco di tornare su queste spiagge, ma 
è giusto che la gente sappia».

Una lontra tenta di sopravvivere in mezzo 
al petrolio dopo il naufragio della Exxon Valdez. 

«la pesca delle aringhe è proibita dal 1990: 
alcuni pescatori, disperati, si sono suicidati»
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errori Umani
Anche gli abitanti di Cordova, un vil-
laggio di pescatori a 50 chilometri da 
Bligh Reef, non credono alle garan-
zie della Exxon. «Disastri così sono in-
contenibili. È questione di tempo, suc-
cederà ancora». Questa è la convinzio-
ne di John Renner. Sta spalando la ne-
ve dal suo peschereccio, tra poche set-
timane comincerà la pesca. Cordova 
non fu toccata dalla marea nera. Ma 
l’economia locale collassò: dipende-
va per il 50% dalle aringhe. «Le com-
pagnie petrolifere non hanno idea di 
quanto sia bizzarra questa baia», dice 
John. E se la tecnologia è prevedibile, 
la natura lo è di meno. 
Poi c’è l’errore umano. Che nel ca-
so della Exxon Valdez non fu soltan-

to uno, ce ne furono molti. A comin-
ciare dal fatto che il capitano Joseph 
Hazelwood aveva lasciato il timone 
al terzo ufficiale pur essendo in ac-
que insidiose. Era sceso in cabina. A 
far che cosa, non si è mai saputo. Ma 
c’era stato anche un errore dell’uffi-
ciale, che non aveva ascoltato un ma-
rinaio mentre lo avvertiva di essere 
pericolosamente sotto costa. E c’era 
poi l’ufficiale della guardia costiera, 
al radar di terra, che si era allontana-
to. Era in un’altra stanza a bere un caf-
fè. Ma l’errore più clamoroso l’avreb-
be fatto la Exxon, che aveva messo al 
timone di un Titanic carico di petro-
lio Hazelwood, un lupo di mare, cer-
to, ma con il vizio dell’alcol. Al capi-
tano era già stata ritirata al patente di 

che ne sarà del petrolio 
dell’alaska? e che impatto 

avranno sulla circolazione del 
greggio le misure «verdi» 
annunciate dal nuovo 
presidente degli stati Uniti? 
a cordova, a valdez e in tutta la 
baia prince William sound se lo 
chiedono in tanti, da quando 
sarah palin, governatrice dello 
stato ed ex candidata 
vicepresidente con il repubblicano 
mccain, è stata sconfitta da 
obama. i punti cardine della 
nuova politica energetica Usa 
sembrano infatti lasciar presagire 
tempi duri per chi vive di petrolio.
Gli obiettivi: ridurre le emissioni 
inquinanti dell’80% entro
il 2050 (con investimenti
per 15 miliardi di dollari in fonti 
alternative, come eolico e solare, 
da cui ottenere il 25% 
dell’elettricità entro il 2030, 
sviluppo di combustibili ecologici e 
un milione di auto ibride
entro il 2015) e diminuire le 
importazioni di greggio di almeno 
il 35%. ma non è detto. anzi. 
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guida e a Valdez c’erano testimoni che 
lo avevano visto alzare il gomito prima 
di salpare. Infine c’erano le zattere di 
recupero per le fuoriuscite di petrolio, 
sepolte sotto metri di neve e inutilizza-
bili in caso di emergenza.

e condanne con lo sconto
Le leggerezze della Exxon furono ini-
zialmente condannate dal tribunale fe-
derale con un risarcimento esemplare: 
5 miliardi di dollari (la multa più salata 
della storia americana). Vennero poi ri-
dotti a 2,5 miliardi. Fino a passare, ap-
pello dopo appello, a 507 milioni, nel 
2008, poco più di una multa per sosta 
vietata, visto gli utili record di 47 mi-
liardi di dollari che la compagnia ha 
incassato l’anno scorso. 
Steven Smith, pescatore, fatica a dige-
rire la sanzione finale: «Se una com-
pagnia petrolifera non teme una puni-
zione salata, perché dovrebbe investire 
nella prevenzione? È meglio attendere 
il disastro e spendere per la bonifica». 
Secondo lui, Janka, Rice e Renner, il 
caso è da riaprire. 
«Ai tempi dei processi non sapevamo 
che oggi saremmo stati ancora qui, a 
occuparci delle spiagge contaminate 
e della scomparsa delle aringhe», in-
sistono. Il caso andrebbe riaperto e la 
Exxon dovrebbe versare altri soldi per 
continuare le ricerche nel bacino. Ma 
anche questo non risarcirebbe un’eco-
nomia depressa. 
Secondo Patience Faulkner, nativa del-
la etnia Eyak, ci vorranno generazio-
ni per ricostruire la vita della comu-
nità. La incontriamo nell’ufficio del 
Comitato dei pescatori di Cordova. 
«Dopo il disastro molti pescatori so-
no finiti in bancarotta», racconta. 
Soprattutto i più giovani. Non aveva-
no finito di pagare i pescherecci. «I pe-
scatori e le popolazioni native hanno 
perso la fiducia nel futuro. Per la pri-
ma volta guardano la baia con sospet-
to. Ci sono stati anche alcuni suicidi». 
Amavano il mare. Ora a tutti sembra 
un pericoloso estraneo. VF

tempo di lettura previsto: 8 minuti 

«da 5 miliardi di dollari siamo scesi a 507 milioni: 
per exxon è poco più di una multa per sosta vietata» 

obama sa che nello stato 
dell’alaska, che quest’anno 
celebra il 50° anniversario
della sua entrata nell’Unione,
in molti attendono una svolta.
verso il Big oil. dai suoi pozzi 
arriva infatti il 20% del petrolio 
di provenienza nazionale, ma 
potrebbe arrivarne molto di più. 
tutto ruota attorno alla riserva 
naturale dell’arctic national 
Wildlife refuge, sotto cui 
giacciono 10,5 miliardi di barili: 
da vent’anni le compagnie 
petrolifere premono per estrarli, 
da altrettanti gli ambientalisti, 
insieme ai restanti 49 stati Usa, si 
oppongono. 
«È l’ultima grande area di natura 
veramente incontaminata del 
paese, non si può toccare», dicono 
gli uni. «È la soluzione alla 
dipendenza dal medio oriente», 
ribattono gli altri. a obama 
l’ultima parola.
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