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38 MILA TONNELLATE DI FINITE IN MARE, SPECIE ANIMALI DISTRUTTE,
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Una petroliera nella baia di Valdez oggi. A sinistra,
un cormorano coperto dal greggio il giorno del disastro. 25.03.2009 | VANITY FAIR | 185
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L’esplorazione

con David Janka

di Eleanor Island
dove, scavando

una buca di 10 cm, si
trova ancora il greggio
perduto dalla Exxon.
3. L'oleodotto che
attraversa 1’Alaska

e porta il petrolio

dai giacimenti del
Nord fino ai porti

del Sud dello Stato.

4. Le prime operazioni
di ripulitura
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delle coste vent’anni
fa. 6. Una petroliera
mentre carica greggio
a Valdez. 7. Container
contenenti kit

di emergenza

per salvare gli uccelli
nel caso di un nuovo
disastro naturale.

8. Un monumento
dedicato ai veterani
di guerra americani.
10. Cisterne

per lo stoccaggio

del petrolio fuori
Valdez.
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Valdez, Alaska. Nevica ancora. Il por-
to ¢ congelato. Nella luce scialba del-
I’inverno subartico un caterpillar ri-
muove montagne di neve dalle strade.
Valdez ha quattromila abitanti, un’ani-
ma, e uno spettro. La sua anima ¢ illu-
minata giorno ¢ notte dalla parte op-
posta del fiordo. E il Terminal Alyeska:
il porto di stoccaggio del petrolio che
arriva dai pozzi di Prudohe Bay attra-
verso 1900 chilometri di oleodotto che
tagliano in due I’ Alaska. Senza il termi-
nal, Valdez si spopolerebbe. Lo spettro
invece ¢ all’'imboccatura del fiordo, si
chiama Bligh Reef.

11 24 marzo 1989 la superpetrolie-
ra Exxon Valdez si incaglio su questi
scogli semiaffioranti. E provoco il piu
grande disastro ambientale degli Stati
Uniti. In venti giorni 38 mila tonnella-
te di greggio percorsero 500 chi-
lometri, contaminandone duemi-

te capaci di raccogliere 800 mila bari-
li di petrolio in caso di emergenza. In
un capannone sono pronte alcune del-
le cento barriere galleggianti che servo-
no a intrappolare le maree nere ¢ risuc-
chiarle nel ventre delle chiatte. In 72
ore, dicono, possono recuperare fino a
300 mila barili di petrolio. Grazie an-
che ai 370 pescatori a contratto, spar-
si tra le comunita del Prince William
Sound (il golfo dove si affaccia Valdez)
e pronti a intervenire.

Per gli enti del turismo, e per la Exxon,
il Prince William Sound ¢ un paradiso
ritrovato. Certo, la baia ¢ passata attra-
Verso un purgatorio tossico e appicci-
caticcio. Non sono bastati infatti due
estati e il lavoro di diecimila uomini e
donne per ripulire le spiagge.

La Exxon spese piu di due miliardi di

MAGGIO 1989

la di costa. Le prime vittime del-
la marea nera furono i 33 mila la-
voratori che dipendevano dalle ri-
sorse marine, in prevalenza pesca-
tori nativi d’Alaska. Ma I’elenco
continuava con la scomparsa di
almeno 250 mila uccelli marini,
mille lontre di mare, 300 foche,
250 aquile.

PRONTO INTERVENTO

E si che la Exxon Valdez era il
gioiello del colosso petrolifero
Exxon. Un onore per gli abitanti
di Valdez. «Il giorno in cui fu vara-
ta, nel 1986, in citta chiusero i ne-
gozi. Andammo in campagna a fare un
picnic», ricorda un abitante.

Alla Alyeska, la compagnia che ge-
stisce il terminal dell’oleodotto del-
I’Alaska (maggioranza BP, poi
ConocoPhillips, Exxon e altre), ga-
rantiscono che un incidente cosi non
accadra piu. «Oggi non versiamo un
cucchiaino di greggio senza che sia su-
bito raccolto», continuano a ripetere,
sottolineando di aver speso una fortu-
na in tecnologie per prevenire gli inci-
denti. E in effetti, ancorate nella rada
di Valdez, ci sono due delle sette chiat-

Una lontra tenta di sopravvivere in mezzo
al petrolio dopo il naufragio della, Exxon Valdez.

dollari in bonifiche. E, gettate le cerate
gialle o arancioni, bruciatii cadaveri di
cormorano incatramati, I'idea genera-
le era che la natura avrebbe riassorbito
i residui di greggio sparsi lungo la co-
sta. Purtroppo non ¢ andata cosi.

A CACCIA DI PROVE

Ora la comunita scientifica ammet-
te di aver sottovalutato il disastro.
Fino al 1989, gli effetti a lungo termi-
ne del naufragio di una petroliera era-
no sconosciuti. «Pensavo che in due
o tre anni la natura avrebbe ripuli-

to le coste, non mi aspettavo di esse-
re ancora qui vent’anni dopo», dice
Stanley Rice, della National Oceanic
and Atmospheric Administration. «II
Prince William Sound sta meglio: le
lontre, le aquile di mare, i salmoni, le
anatre si sono ripresi», spiega Rice.
«Ma non ¢ vero che ¢ tutto come pri-
ma, come sostiene la Exxon. Alcune
specie di uccelli non si sono mai ripre-
se, le orche neppure. Mentre la pesca
delle aringhe, fondamentale per ’eco-
nomia della baia, ¢ chiusa dal 1990. Il
petrolio? C’¢ ancora, chiedete a David
Janka, lui sa dove trovarlo».

David Janka era a Bligh Reef subito
dopo lo schianto della Exxon Valdez.
Da allora, a bordo della sua Auklet,
ha portato centinaia di ricercatori in
ogni anfratto della baia, un labirinto di
isole e fiordi ghiacciati. Lo incon-
triamo di sera a Valdez. Sulla prua
della imbarcazione, un adesivo:
«Obama ’08».

Lasciamo il porto sotto I’ennesi-
ma nevicata. Il primo incontro ¢
con Bligh Reef. Un segnale lumi-
noso in mezzo all’acqua spunta
improvviso nella nebbia, dove il
fiordo di Valdez si apre sul Prince
William Sound. Indica il luogo del
disastro. Il secondo incontro ¢ con
le orche marine. «Nel 1989 una
di queste famiglie contava 22 or-
che, oggi ne rimangono solo 7. Le
videro nuotare vicino alla Exxon
Valdez. I biologi dicono che que-
sta famiglia si estinguera», spie-
ga David. Il terzo incontro, dopo tre
giorni in mare, ¢ su una spiaggia ano-
nima di Eleanor Island, a trenta chilo-
metri dal naufragio. Janka rivolta due
blocchi e scava una buca di dieci cen-
timetri. Poi indica una pozza nerastra
iridescente. «Riconosci ’'odore?». E
la viscosa eredita del disastro, qui da
vent’anni anni in barba a mareggiate,
nevicate, pioggia o sole. «Passeranno
almeno trent’anni prima che questa
roba si degradi», dice David. «Sono
stanco ditornare su queste spiagge, ma
¢ giusto che la gente sappia».

«LA PESCA DELLE ARINGHE E PROIBITA DAL 1990:

ALCUNI PESCATORI, DISPERATI, SI SONO SUICIDATI»
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«DA 5 MILIARDI DI DOLLARI SIAMO SCESI A 507 MILIONI:
PER EXXON E POCO PIU DI UNA MULTA PER SOSTA VIETATA»

ERRORI UMANI

Anche gli abitanti di Cordova, un vil-
laggio di pescatori a 50 chilometri da
Bligh Reef, non credono alle garan-
zie della Exxon. «Disastri cosi sono in-
contenibili. E questione di tempo, suc-
cedera ancora». Questa € la convinzio-
ne di John Renner. Sta spalando la ne-
ve dal suo peschereccio, tra poche set-
timane comincera la pesca. Cordova
non fu toccata dalla marea nera. Ma
I’economia locale collasso: dipende-
va per il 50% dalle aringhe. «Le com-
pagnie petrolifere non hanno idea di
quanto sia bizzarra questa baia», dice
John. E se la tecnologia ¢ prevedibile,
la natura lo ¢ di meno.

Poi c¢’¢ I’errore umano. Che nel ca-
so della Exxon Valdez non fu soltan-

LA NUOVA CORSA
ALL'ORO (NERO)

he ne sara del petrolio

dell’Alaska? E che impatto
avranno sulla circolazione del
greggio le misure «verdi»
annunciate dal nuovo
presidente degli Stati Uniti?
A Cordova, a Valdez e in tutta la
baia Prince William Sound se lo
chiedono in tanti, da quando
Sarah Palin, governatrice dello
Stato ed ex candidata
vicepresidente con il repubblicano
McCain, e stata sconfitta da
Obama. | punti cardine della
nuova politica energetica Usa
sembrano infatti lasciar presagire
tempi duri per chi vive di petrolio.
Gli obiettivi: ridurre le emissioni
inquinanti dell'80% entro
il 2050 (con investimenti
per 15 miliardi di dollari in fonti
alternative, come eolico e solare,
da cui ottenere il 25%
dell’elettricita entro il 2030,
sviluppo di combustibili ecologici e
un milione di auto ibride
entro il 2015) e diminuire le
importazioni di greggio di almeno
il 35%. Ma non é detto. Anzi.
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to uno, ce ne furono molti. A comin-
ciare dal fatto che il capitano Joseph
Hazelwood aveva lasciato il timone
al terzo ufficiale pur essendo in ac-
que insidiose. Era sceso in cabina. A
far che cosa, non si ¢ mai saputo. Ma
c’era stato anche un errore dell’uffi-
ciale, che non aveva ascoltato un ma-
rinaio mentre lo avvertiva di essere
pericolosamente sotto costa. E c’era
poi l'ufficiale della guardia costiera,
al radar di terra, che si era allontana-
to. Era in un’altra stanza a bere un caf-
fe. Ma I’errore piu clamoroso 1’avreb-
be fatto la Exxon, che aveva messo al
timone di un Titanic carico di petro-
lio Hazelwood, un lupo di mare, cer-
to, ma con il vizio dell’alcol. Al capi-
tano era gia stata ritirata al patente di
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Obama sa che nello Stato
dell’Alaska, che quest'anno
celebra il 50° anniversario

della sua entrata nell'Unione,

in molti attendono una svolta.
Verso il Big Oil. Dai suoi pozzi
arriva infatti il 20% del petrolio
di provenienza nazionale, ma
potrebbe arrivarne molto di piu.
Tutto ruota attorno alla riserva
naturale dell’ Arctic National
Wildlife Refuge, sotto cui
giacciono 10,5 miliardi di barili:
da vent'anni le compagnie
petrolifere premono per estrarli,
da altrettanti gli ambientalisti,
insieme ai restanti 49 Stati Usaq, si
oppongono.

«E I'ultima grande area di natura
veramente incontaminata del
Paese, non si puo toccare», dicono
gli uni. «E la soluzione alla
dipendenza dal Medio Oriente»,
ribattono gli altri. A Obama
I'ultima parola.

guida e a Valdez c’erano testimoni che
lo avevano visto alzare il gomito prima
di salpare. Infine c’erano le zattere di
recupero per le fuoriuscite di petrolio,
sepolte sotto metri di neve e inutilizza-
bili in caso di emergenza.

E CONDANNE CON LO SCONTO

Le leggerezze della Exxon furono ini-
zialmente condannate dal tribunale fe-
derale con un risarcimento esemplare:
5 miliardi di dollari (Ia multa piu salata
della storia americana). Vennero poi ri-
dottia 2,5 miliardi. Fino a passare, ap-
pello dopo appello, a 507 milioni, nel
2008, poco piu di una multa per sosta
vietata, visto gli utili record di 47 mi-
liardi di dollari che la compagnia ha
incassato I’anno scorso.

Steven Smith, pescatore, fatica a dige-
rire la sanzione finale: «Se una com-
pagnia petrolifera non teme una puni-
zione salata, perché dovrebbe investire
nella prevenzione? E meglio attendere
il disastro e spendere per la bonifica».
Secondo lui, Janka, Rice e Renner, il
caso ¢ da riaprire.

«Ai tempi dei processi non sapevamo
che oggi saremmo stati ancora qui, a
occuparci delle spiagge contaminate
e della scomparsa delle aringhe», in-
sistono. Il caso andrebbe riaperto ¢ la
Exxon dovrebbe versare altri soldi per
continuare le ricerche nel bacino. Ma
anche questo non risarcirebbe un’eco-
nomia depressa.

Secondo Patience Faulkner, nativa del-
la etnia Eyak, ci vorranno generazio-
ni per ricostruire la vita della comu-
nita. La incontriamo nell’ufficio del
Comitato dei pescatori di Cordova.
«Dopo il disastro molti pescatori so-
no finiti in bancarotta», racconta.
Soprattutto i piu giovani. Non aveva-
no finito di pagare i pescherecci. «I pe-
scatori e le popolazioni native hanno
perso la fiducia nel futuro. Per la pri-
ma volta guardano la baia con sospet-
to. Ci sono stati anche alcuni suicidi».
Amavano il mare. Ora a tutti sembra
un pericoloso estraneo.
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