L'altro Capo Nord

Lestremo lembo settentrionale d’Europa, il famoso
Nordkapp, si trova su un’isola. Non lontano da li il meno
noto Kinnarodden € invece il punto piu a nord della
terraferma, raggiungibile soltanto a piedi nell'incanto del
paesaggio artico

di Jacopo Pasotti

n Capo Nord, questo senzaltro lo cono-

scete, si raggiunge in auto o moto nel co-

siddetto Finmark Orientale, in Norvegia.
C’¢ pero un altro Capo Nord, € meno frequentato e
si puo raggiungere solo a piedi.
Si chiama Kinnarodden (o Capo Nordkinn) e, a
71°8’ di latitudine ¢ il punto piu settentrionale
dell’Europa continentale escluse le isole (e Capo
Nord € su un’isola). Ma non € tanto il primato ri-
spetto al pit noto Nordkapp ad avermi attratto. Il
magnete € stato scoprire che per raggiungerlo € ne-
cessario camminare a lungo, in un luogo desolato.
1l punto di partenza ¢ il paese di pescatori di Me-
hamn, nel promontorio di Nordkyn, separato

dall’aereoporto di Kirkenes da qualche centinaio di
chilometri di betulle, abeti, renne, laghi, salmoni,
cielo, vento. Ed ¢ li che mi trovo a fine agosto.
Dopo aver compilato il log book al Red Tree lodge
di Ruan e Tina de Flamingh di Mehamn, ricevuti e
registrati i punti GPS del percorso, e ascoltati i con-
sigli di Ruan, mi metto in cammino.

Di fronte a me ci sono 25 chilometri di trekking in
uno dei luoghi piu solitari e vasti in cui mi sia trova-
to a camminare (e altrettanti saranno i chilometri
per tornare, ovviamente). Con me ho uno zaino da
25 litri con il necessario per muovermi in un ter-
reno pietroso per tre giorni. Ho il GPS, batterie di
riserva, due macchine fotografiche, quel che serve

Renne nella penisola
Nordkyn



per accamparmi e cucinare qualcosa di caldo.

«E Tartico, c& poco da scherzare», aveva detto
Ruan. «Preparati per ogni sorta di tempo, dalla
neve, alla bufera, alla pioggia, ma anche al sole, con
un po’ di fortuna». Il Kinnarodden, si affaccia sul
Mare di Barents, ed ¢ al confine tra due zone cli-
matiche un po’ turbolente. «Se prevedono un po’ di
nuvole basse in uno dei settori, sta sicuro: qui sia-
mo nella nebbia piu fitta», aveva detto. Aveva perod
aggiunto che se compilavo il log book e lasciavo il
numero di cellulare, nel caso di arrivo di una tor-
menta avrebbe provato ad avvisarmi. Il promon-
torio, fortunatamente, € in gran parte coperto dal
segnale telefonico.

A compiere il trekking non sono piu di 50-60 per-
sone all'anno. Due di queste le avevo incontrate il
giorno precedente la mia partenza: una coppia di
russi, bagnati come spugne, avevano camminato
tre giorni nella nebbia e nel vento. Era sorridenti,
visibilmente soddisfatti dell'impresa, al parcheg-
gio vicino all'aereoporto, punto di partenza del
trekking.

11 cammino comincia nelle nuvole, una mattina di
fine agosto. La stagione turistica qui € terminata. Le
nuvole si alzano presto e da Ii in poi incontro solo
il sole.

Un sole che non mi abbandona per venti ore cir-
ca, che gira basso sull'orizzonte ma non vuole mai
tramontare. Un percorso, il suo, cosi diverso da
quello a cui siamo abituati da mandare in palla il
senso d'orientamento: non sorge a est e tramonta a
ovest, ma fa quasi tutto a nord. Sorge a nord-nord
est e tramonta a nord-nord ovest. Le giornate sono
infinite.

To cammino per ore in un oceano di pietre, una mi-
riade di laghi. Mi fido solo in parte della tecnologia,
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una buona carta topografica, se c’¢ visuale, non la-
scia dubbi sulla mia posizione. Il paesaggio € d'una
monotonia che o infastidisce o rapisce da qualun-
que pensiero e consente quindi di concetrarsi su
ogni passo che fai. Sulla carta i laghi sono ben di-
segnati, li distinguo per la loro forma. Sono le mie
pietre miliari per decine di chilometri. C’¢ quello a
forma di cuore, quello a forma di carretto. Consulto
il GPS soltanto un paio di volte (ma sarebbe stato
diverso nella nebbia).

Persa di vista Mehamn mi rendo conto di esse-
re solo. Neppure le renne che incontro di tanto in
tanto sono di gran compagnia, mi guardano per
qualche minuto, poi girano i tacchi, saltano da una
pietra all’altra e raggiungono le chiazze di verde che
circondano i laghi.

E cosi cammino per ore. Tante ore. Il cammino fino
al capo lo danno di 7-8 ore, ma sono d’accordo con
Ruan: bisogna metterne in conto 8-9.

E verso sera quando giungo ad una marcata valle
glaciale che separa il capo dal resto del promonto-
rio. Scendo lungo un pendio scosceso, ora cammino
sul ciglio di una scogliera di duecento metri a picco
sul mare. Vedo e sento i gabbiani volare sotto di me.
Mi tocca risalire sull’altro lato della valletta e cam-
minare ancora una mezzora prima di raggiungere
Nordkyn, ma ormai vedo I'immensa distesa del
Mare di Barents tutta intorno a me, e i passi si fanno
leggeri. A oriente intravedo lontano il faro di Slett-
nes Fyr, il piu settentrionale d’Europa. A occiden-
te intuisco all'orizzonte quello che potrebbe essere
Capo Nord, sicuramente ancora popolato da centi-
naia di turisti. Di fronte, il mare, e poi la distesa dei
ghiacci artici (no, questi non li vedo, ma li sogno).
Sto a lungo accovacciato sulle rocce che cadono di-
ritte in mare. Di fronte a me incrociano due grandi
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pescherecci, altrimenti, nessun segno umano.
Dopo circa un’ora torno sui miei passi, nella vallet-
ta, e cerco un passaggio a occidente, dove la valle
si apre su una ampia insenatura. L'insenatura si
chiama Sandfjord ed & un’area protetta, invasa da
una miriade di uccelli marini. Uno stormo di gab-
biani sta cacciando rumorosamente contro sole. Poi
emerge anche una foca solitaria. Trovo il passaggio
per scendere fino alla riva rocciosa. Ho finito l'ac-
qua da bere e la cosa mi preoccupa, perché vorrei
bivaccare per la notte, ho sete, dovro cucinare qual-
cosa. Ma dalle alte falesie che mi circondano non
scende un rivolo d’acqua ed io cammino su blocchi
rocciosi crollati dalle pareti. Di acqua, nelle rocce
qui intorno deve essercene in abbondanza, l'altipia-
no ¢ costellato da laghi. Ma probabilmente le sor-
genti sono quasi tutte sotto la superficie del mare.
Quasi tutte, penso, ed infatti cercando bene, dove
qualche roccia del substrato affiora a pelo dell’ac-
qua, una sorgente o due le riesco a scovarle. Acqua
fresca, buona, si ¢ fatta strada in duecento metri di
granito prima di sgorgare ed essere intercettata dal-
la mia bottiglia in PET.

Sono circondato dai doni del mare. No, niente perle
o carcasse di balena, ma una infinita di boe e cor-
dame multicolori, contenitori di plastica, suole. Un
casco da lavoro. Oggetti che il mare ha strappato
ai pescatori o che, piu frequentemente, i pescato-
ri hanno regalato al mare. Un mare che per secoli
ha riciclato i nostri materiali abbandonati, e che
ancora fara cosi, solo su scale temporali millenarie,
perché le plastiche impiegano centinaia, anche mi-
gliaia di anni a decomporsi. Ma dal punto di vista
del trekker, la costa cosi ricca di oggetti diventa un
gioco, una scoperta.

Bivacco cosl, senza preoccuparmi di aprire la tenda.

Il tempo € stabile come neanche all'isola di San Pie-
tro in Sardegna a fine luglio. Mi concedo perfino un
tuffo nel gelido mare di Barents, la nuotata piu set-
tentrionale della mia vita.
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11 sole tramonta, e poi risorge dopo poche ore. Ri-
prendo a camminare tra ciotoli e boe, fino a rag-
giungere la spiaggia sabbiosa, in fondo al fiordo.
Ormai ¢ chiaro: a meno di non decidere di stare pit
alungo in questo luogo ai confini del mio continen-
te, terminero il trekking questa sera. Risalgo lungo
il fiordo, camminando verso sud. Di fianco a me
c'e un torrente, cammino lungo sentieri di renna
in un terreno morbido, di erica e mirtilli. In poche
ore mi riallaccio al percorso del giorno preceden-
te e ricomincia il salto da un blocco all’altro, fino a
raggiungere ancora una volta il punto piu elevato
dell'intero percorso: Bjornvik Tuva, a 320 metri di
altitudine. Seguo i marchi rossi che Ruan, su incari-
co della provincia, ha posto lungo il cammino. Mar-
chi rossi che con il bel tempo rendono praticamente
superfluo ogni strumento per l'orientamento, ma
che basta un po’ di nebbia, o la perdita della traccia
per una decina di metri, e non si notano piu.
Bastano due giorni nella solitudine, e quando riap-
pare il paese di Mehamn per me € come rientrare in
una metropoli. Mi fermo piu volte, indeciso. Non so
se fermarmi ancora una notte o tornare in citta. Ma
le gambe continuano a muoversi e la scelta é fatta.
E durata troppo poco la visita all’altro Capo Nord,
quello che raggiungi e abbandoni nel silenzio. Uni-
co souvenir: il palco di corna di una giovane renna.
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