
tonnellate di pesce non controllato. L’an-
no scorso, tanto per dire, ne sono state se-
questrate 490 tonnellate, per un valore di 
almeno 5 milioni di euro. 
«Quello che vendono come tonno comu-
ne è tonno a pinna gialla, quei gamberi 
bianchi, spacciati per freschi, sono de-
congelati, quel polpo non arriva dal Me-
diterraneo come scrivono, le cozze van-
no sgusciate sotto gli occhi dell’acquiren-
te, quindi quelle confezioni sono vietate, 
e che ci fanno le ostriche e le vongole nei 
vasconi insieme agli astici vivi? È vietato, 
non è igienico». Dietro al bancone, i tre 
commessi osservano con rassegnazione 
il lievitare della lista di infrazioni recitata 
dal maresciallo. Alternano collaborazio-
ne a risentimento per ciò che vedono co-
me un’ingiustizia. Improvvisamente l’at-
mosfera si accende quando al negozian-
te vengono sequestrate decine di chili tra 
polpi, gamberetti e gamberoni. Interven-

gono i colleghi di Sar-
pi che frenano le furie 
di uno degli inservienti. 
Piovono accuse, tuona-
no improperi.
Al termine della mis-
sione, verranno distrut-
ti 70 chili di prodotto, altri 12 saranno da-
ti in bene!cenza a istituzioni di carità. «Il 
peggio, però, avviene di notte, in mare», 
spiega il capitano Angelo Maggio, del-
la Guardia costiera di Bari, che dirige le 
operazioni: «Alcuni pescherecci si butta-
no sotto costa e fanno una strage», soprat-
tutto di pesce immaturo, il cosiddetto no-
vellame. Lo scopriamo in una notte ano-
mala negli inverni pugliesi: le motovedet-
te salpano sotto una tormenta che nean-
che sul Monte Bianco. Non si vede a un 
palmo di naso. I radar sembrano impaz-
ziti. Falliscono quindi le strategie di cac-
cia della Guardia costiera. Tecniche im-

parate con l’esperienza per non farsi sco-
prire dai banditi del mare, che optano per 
l’opzione facile ma proibitissima di pesca-
re entro il miglio e mezzo dalla costa, una 
fascia ricca di pesce. «In una nottataccia 
come questa è fuori solo chi proprio ne ha 
bisogno», dice Sarpi. «Io non ce l’ho con 
loro, ma non si può ingannare la gente e 
frodare lo Stato».
Le motovedette sono imbiancate, il ma-
re agitato. A un certo punto il coman-
dante intravede un «bersaglio»: qualcu-
no sta pescando a strascico a poche cen-
tinaia di metri dalla costa. Il peschereccio 
viene colto di sorpresa dall’agguato della 

motovedetta. Gli si intima di interrompe-
re la pesca e attendere un possibile abbor-
daggio. I pescatori decidono di privarsi 
della loro importante coda pur di salvar-
si: recidono le reti e, senza rispettare i co-
mandi, si dirigono verso il porto. In queste 
condizioni di mare e persa la rete (la pro-
va concreta), non resta molto da fare. Si 
abbandona la «preda», che verrà comun-
que ammendata di qualche migliaio di eu-
ro: una spesa compresa nel budget annua-
le del pescatore di frodo. Ma la rete, ragio-
no ad alta voce, quella sarà una bella per-
dita per loro. «Torneranno a recuperarla, 
sta’ tranquillo», mi spiega Sarpi. E il gio-
co si ripeterà. 
«È una lotta senza !ne», mi confesserà 
poi Maggio, il cui u"cio ha sequestrato 
più di tre chilometri di reti dall’inizio del-
l’anno e distribuito sanzioni per 180 mila 
euro. Perché ormai «il Mediterraneo è un 
deserto marino dove alcuni pregiudicati 

senza scrupoli» erodono le ultime oasi di 
vita. Sono pochi sciacalli in mezzo a tan-
ti pescatori onesti, ma quanto basta a fare 
lo scempio. Cita il caso del dattero di ma-
re, una specie di mollusco di cui la pesca 
è proibita in tutta Europa, ma ancora pra-
ticata illegalmente in Italia (cento chili se-
questrati quest’anno solo nel Barese). Un 
piatto di linguine ai datteri comporta la di-
struzione di un metro quadro di fondale. 
Che signi!ca spaccare metri cubi di roc-
cia, con mazzette o persino martelli pneu-
matici, per estrarre il prezioso mollusco, 
ormai prossimo all’estinzione.
Parole simili riecheggiano nell’u"cio 
del capitano Pasquale Paliscandolo, del-
la Guardia costiera di Napoli, che nella 
caccia alla pesca illegale sta sperimen-
tando nuovi sistemi messi a punto grazie 
alla collaborazione con l’Università Par-
thenope di Napoli. Li osservo in azione 
dall’alto, su un elicottero ultra-moderno 

della Agusta: usano apparecchiature so-
!sticate come il sensore che sfrutta una 
ristretta banda di onde elettromagneti-
che per stanare !lari di cozze abusivi se-
misommersi, un’altra piaga delle nostre 
coste. «Molti si illudono che le cozze pe-
scate da questi delinquenti siano meglio 
di quelle prodotte seguendo le norme. 
Me li immagino mentre vendono le lo-
ro vongole veraci, nostrane, tutta un’al-
tra cosa rispetto a quelle del supermer-
cato…». Sono invece autentiche bom-
be batteriologiche, cresciute in condizio-
ni igieniche raccapriccianti, come quel-
le che il nucleo sommozzatori ha scovato 
proprio all’ingresso del porto di Napoli. 
Un !lare di trenta metri a cui è aggrappa-
ta almeno una tonnellata di cozze. Quelle 
cozze avvelenate erano destinate ai pran-
zi della vigilia «di almeno trecento fami-
glie». Finiranno invece distrutte.
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