
l golfo è vasto quanto
un piccolo mare, rac-
chiuso tra montagne

ricoperte da uno spesso
manto di neve. Sulla superfi-
cie dell’acqua c’è una sola
imbarcazione, 17 metri di
solido legno, negli anni ‘50 al
servizio della Guardia Costie-
ra statunitense, oggi pilotata
da David Janka: l’unico che
si sia fidato ad affrontare il
mare aperto in inverno. Nel
Prince William Sound, in
Alaska, in questa stagione
incrociano solo sporadiche
petroliere che trasportano il
greggio da Valdez alle coste
occidentali degli Stati Uniti.
Non ci sono pescatori, niente
charter turistici per appas-
sionati di pesca, non è tempo
neanche per il whale wat-
ching. Le acque sono infide,
quando il vento polare si
mette a urlare come si deve,
navi come la Auklet di Janka
sono costrette a riparare in
una insenatura ed attendere,
magari giorni interi. Ma
Janka, che avrà si e no l’età
della sua imbarcazione, è qui
per aiutarci a ricostruire la
storia del naufragio della
petroliera Exxon Valdez.
Il più grande disastro
ambientale della storia degli
Stati Uniti, una ferita che,
abbiamo scoperto, è ancora
drammaticamente aperta.

Testo di Jacopo Pasotti
Foto di Paolo Petrignani
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lata da ogni ricordo.
Il nome Exxon Valdez lo ricordano in
molti anche da noi, malgrado il nau-
fragio occupi soltanto la 53ª posizione
nella graduatoria delle grandi sciagu-
re petrolifere. Gli anni sono trascor-
si, ma la curiosità mi ha spinto ad
indagare sullo stato attuale dell’am-
biente e delle comunità locali. Una
curiosità che porterà alla ricerca di
uno sponsor che abbia a cuore i pro-
blemi delle regioni artiche (che poi
abbiamo trovato in Columbia, casa
produttrice di abbigliamento outdoor,
e Sorel, fabbrica di calzature per
ambienti artici) e che culminerà nel-
l’organizzazione di una spedizione
insieme al fotografo Paolo Petrignani
e al film-maker Alessandro Beltrame,

entrambi abituati a lavorare in am-
bienti estremi.
Era bastata qualche ora spesa in Inter-
net per capire che il dramma non è
storia, ma è attuale. Durante le suc-
cessive settimane trascorse tra contat-
ti via email, telefonate, raccolta di arti-
coli e testimonianze, erano emersi
alcuni aspetti della vicenda che non
erano giunti fino in Italia. Il primo è
che la natura fa il suo corso, certa-
mente, ma i tempi con cui l’ambien-
te sub-artico è in grado di riassorbire
un’intossicazione da idrocarburi di
tale proporzione è molto più lungo di
quanto perfino gli scienziati sospet-
tassero. Come infatti scopriremo, ad
oltre vent’anni di distanza, su diver-
se isole del Prince William Sound esi-

stono ancora estese pozze di petrolio,
nere, iridescenti e fluide.

Arrivati a Valdez, ormai siamo
pronti all’incontro con il pe-
trolio. Ci aveva preparato Jan-

ka. “Se ci sono ancora tracce di
petrolio dobbiamo documentarle”, gli
avevo scritto incredulo mesi prima in
una email. “Ce ne sono in abbondan-
za, non ti preoccupare”, mi rispose.
Ci aveva preparato anche il biologo
Stanley Rice, del National Oceanic
and Atmospheric Administration, che
avevamo incontrato ad Anchorage, al
riparo dai -20° C che strizzavano la
città, durante una conferenza sul futu-
ro delle comunità native e di pescato-
ri che popolano le coste del Sound.
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L’incidente è avvenuto nel
marzo del 1989, quando la
superpetroliera si era inca-
gliata fragorosamente con-
tro uno scoglio semisom-

merso. Un errore umano, come spesso
accade in queste disgrazie. Dallo sca-
fo erano fuoriuscite 37.000 tonnella-
te di petrolio che avevano contamina-
to più di 2.000 chilometri di costa, un
hot spot di biodiversità. Tra le vittime
della marea nera c’erano 33mila per-
sone, in maggioranza pescatori e nati-
vi d’Alaska, che vivevano delle risor-
se del mare. Ed almeno 250mila
uccelli marini, mille lontre di mare,
300 foche, 250 aquile. Ultima vitti-
ma: l’ideale infranto di un territorio,
l’Alaska, ultima frontiera dominata

dalla natura e non dall’uomo.
La petroliera era partita da Valdez,
cittadina calpestata da tutte le febbri
del Nord America: da quella dell’oro
giallo, a quella dell’oro grigio (la
pesca all’aringa), a quella dell’oro
nero. E che a parte questa storia, che
si scatena a cicli come un tifone, è un
nucleo gelido incassato in un fiordo
profondo quanto il dolore che il disa-
stro aveva provocato nella popola-
zione americana.
Siamo a novembre. In questo periodo
al terminal della Alyeska, dove fluisce
il greggio dai territori del nord-ovest,
giungono poche petroliere. In paese,
invece, i pick-up Chevrolet a marce
automatiche rombano sullo strato di
ghiaccio compatto. Qui, dopo aver

scavalcato tre catene montuose, ter-
minano i 1.200 chilometri dell’oleo-
dotto. E qui, dopo 11 giorni di viaggio
attraverso la tundra, sgorgano 31mila
barili di petrolio ogni ora. Da qui, infi-
ne, salpano le petroliere che alimen-
tano la vorace macchina produttiva e
consumista degli States.
La Exxon Valdez era il gioiello del
colosso petrolifero Exxon. Un onore
per i cittadini di Valdez. «Il giorno in
cui la petroliera fu varata, nel 1986,
a Valdez chiusero i negozi. Andammo
in campagna a fare un pic-nic» ricor-
da un abitante. Ma da quando una
notte del 24 marzo di vent’anni fa, che
poteva essere un Good Friday qua-
lunque, l’onore si trasformò in infa-
mia: la Exxon Valdez è stata cancel-

Lo Stretto di Prince William, uno specchio
di mare tra le montagne che si affacciano
sul golfo dell'Alaska, teatro nel 1989 del
naufragio della petroliera Exxon Valdez
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«In genere» ci aveva spiegato «questi
incidenti sono severi all’inizio, ma poi
la natura li riassorbe. Non ci aspetta-
vamo che durasse così a lungo. Due
famiglie di orche, che erano state viste
nuotare nel petrolio, sono state deci-
mate. Di un grande nucleo di 36
orche rimangono oggi solo sette
esemplari, un numero insufficiente
per ripopolare il gruppo». Secondo
Rice la famiglia è destinata all’estin-
zione.
Nel 2003 il biologo aveva esplorato il
golfo in cerca di tracce della conta-
minazione. In compagnia di Janka,
Rice aveva trovato pozze di greggio
nella ghiaia di 78 delle 91 spiagge
visitate, ed ora sostiene che ci siano
ancora almeno 60.000 litri di greggio
nelle insenature del golfo. Natural-
mente non fatichiamo a trovarle, le

tocchiamo, ne sentiamo l’odore catra-
moso caratteristico.

Ma c’è un altro aspetto che mi
colpisce di questa vicenda,
il secondo su cui decido di

indagare a fondo. Ed è il senso di
sconforto e sfiducia tutt’oggi presen-
te nelle popolazioni del bacino. Sono
passati vent’anni e la popolazione è
ancora depressa.
Dopo il disastro la pesca delle aringhe
era crollata. Era un’industria che for-
niva il 50% del pescato dell’intero
bacino ed è praticamente chiusa dal
giorno del naufragio. I nativi d’Ala-
ska, come i Chugach e gli Eyak, han-
no una visione della natura molto di-
versa dalla nostra. Nella loro cultura
gli animali si reincarnano. Quando un
cacciatore uccide una foca, la sua

preda è la stessa di quella di suo non-
no e dei suoi antenati. Questo ciclo
funziona nel rispetto della legge se-
condo cui la natura nutre il suo popo-
lo umano a patto che quest’ultimo
abbia cura e rispetto del mondo natu-
rale. Esiste un rituale che deve essere
eseguito e che unisce in un rapporto
sinergico la preda al suo cacciatore.
Ma se quest’ultimo non tratta con ri-
spetto la preda, allora la natura lo pri-
verà delle sue risorse. E continuerà a
farlo nelle generazioni future. Il mes-
saggio di questa credenza è fantasti-
co, ed è la trasposizione spirituale del
concetto ecologico di sostenibilità,
concetto di cui evidentemente gli es-
seri umani sono consci da millenni.
Il disastro della Exxon Valdez era una
brutalità sugli esseri viventi del Prin-
ce William Sound, e di conseguenza
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una violenza che aveva depresso le
comunità native, sicure di una inevi-
tabile ritorsione degli Spiriti. Crolla-
va una intera cultura basata sull’os-
servazione e l’esperienza. Gli anziani
avevano insegnato a figli e nipoti a
riconoscere la salute delle prede e dei
pesci, ma dopo il disastro iniziarono a
sentir parlare di scienza, ecologia, am-
biente, tossicità, tutte nozioni astratte,
invisibili (se non al microscopio), im-
palpabili. Gli anziani ed i cacciatori
avevano insomma perso la fiducia in
sé stessi. Ed ora diffidavano ancora di
più degli uomini che venivano da
fuori e cambiavano il loro modo di
vivere. Dopo il disastro erano arriva-
ti camion carichi di alimenti a loro
estranei, con ingredienti misteriosi e
colori sgargianti. Non era cibo cac-
ciato sulla spiaggia, non era raccolto

nel bosco, ma si trovava ammassato
su uno scaffale. Tra le strade fangose
dei villaggi, di fronte alle insegne illu-
minate delle drogherie, circolava un
sentimento di abbandono. 

Un sentimento che ritroviamo
ancora oggi tra le strade di
Cordova, dove approdava la

Auklet dopo diversi giorni di naviga-
zione. Cordova è un paese di pescatori
del Sound, con 2.500 anime. Avvolto
ancora nella neve, nel suo porto spic-
ca una statua metallica di un uomo
con mantella e stivali, dedicata alla
gente di mare. «Gli abitanti pensano
che in futuro Cordova non potrà mai
tornare ad essere come prima. C’è
molta tristezza nell’aria. Il problema
è che questa non è monetizzabile e
non è mai stata considerata nei pro-

cessi alla Exxon» mi racconta Patien-
ce Faulkner, della locale “Unione dei
pescatori”. «Avevamo 700 pescherec-
ci, oggi ne rimangono 400, e delle
cinque industrie di inscatolamento del
pesce, oggi ne restano due». Gli fa
eco il pescatore John Renner, che in-
contriamo a bordo del suo pescherec-
cio mentre spala la neve dal ponte, per
prepararsi all’apertura della pesca che
comincerà tra poche settimane. Cap-
pellino da baseball, giaccone pesante
di pelle, Renner è già stato di fronte
alle telecamere e risponde con sicu-
rezza alle mie domande. Molti altri
pescatori preferiscono non incontrare
i media, il ricordo fa male, ma Renner
dice che è importante che il mondo
sappia come si sta dopo vent’anni di
sofferenza. «Quando avvenne il disa-
stro molti pescatori avevano ancora

Si pensa che ci siano ancora 60.000 litri di petrolio nelle
insenature del golfo. Nel 2003 sono state trovate pozze

di greggio nella ghiaia di 78 spiagge sulle 91 visitate
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il mutuo da pagare per le imbarcazioni,
hanno fatto fallimento e sono spariti. Non
possiamo più fidarci di queste acque». Lo
contraddico: la Guardia Costiera di Valdez
ci ha mostrato i nuovi sistemi di control-
lo, ed ha garantito che una cosa simile non
accadrà più. «Non ci credo, accadrà anco-
ra, è inevitabile».
Alla Alyeska, invece, sono sicuri che un
incidente così non potrà mai più verifi-
carsi. È archeologia. “Non versiamo un
cucchiaino di greggio senza che sia subi-
to raccolto” è oggi il leit motiv della com-
pagnia. La Alyeska, che gestisce il termi-
nal dell’oleodotto alaskano, ha speso una
fortuna in tecnologie per prevenire nuovi
incidenti. Ancorate nella rada di Valdez ci
sono due delle sette chiatte pronte a rac-
cogliere 800.000 barili di petrolio in caso
di emergenza.
Vogliamo verificare di persona, e dopo
molti negoziati e scambi di email riuscia-
mo a persuadere la direzione della com-
pagnia a mostrarci il terminal ed i sistemi
di sicurezza. Il terminal è impressionante,
sembra addormentato sotto la neve, come
un gigantesco castello metallico di tubi e
silos. In un hangar vediamo alcune delle
cento barriere galleggianti usate per intrap-
polare le maree nere e poi risucchiarle nel
ventre delle chiatte.

Il disastro della Exxon Valdez ha
devastato oltre 2.000 chilometri di costa

Il disastro della Exxon causò la morte di centinaia di foche e oltre 250.000 uccelli marini

Valdez

Anchorage

Hooper Bay Sleetmute

McGrath
Holy Cross

Dilingham

Kwigillingok

Isola di Kodiak
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OCEANO ARTICO

ALASKA
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Tra le vittime della marea
nera, anche 33.000 persone,
in maggioranza pescatori,
che vivevano grazie
alle risorse del mare
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Secondo la Exxon dunque (che ebbe cause
legali fino al 2008 per le responsabilità
dell’accaduto) il Prince William Sound è
oggi un paradiso ritrovato.
Ma so che non tutti la pensano così.
Per far quadrare le cose ripercorro l’inter-
vista a Rice, che era di tutt’altra opinione:
«Il caso sarà chiuso soltanto quando non
ci saranno più azioni legali in corso.
Quando non ci sarà più petrolio sulle co-
ste del Sound. E quando gli effetti sul-
l’ambiente e sulla comunità saranno spa-
riti del tutto».
Interrompo la registrazione, Janka ha pre-
parato del salmone per cena, ed il profu-
mo invade la piccola cabina della Auklet.
Nella nicchia che ci ha ospitato per diver-
si giorni, riempita di libri di ecologia mari-
na, fotografie di orche e strumenti per la
navigazione Janka conclude: «di questo
passo il petrolio non si dissolverà in meno
di trent’anni, la pesca delle aringhe non
abbiamo idea di quando potrà essere ri-
presa, le giovani generazioni fuggono, la
mia è depressa. Per noi il capitolo non è
chiuso».
Ed è giusto che sia così, anche se la natu-
ra sta facendo il suo corso e sarà presto
nuovamente padrona di questo mare. A
meno di un nuovo disastro.

� JACOPO PASOTTI
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«Possiamo recuperare 300.000 barili di
petrolio in 72 ore» affermano alla Alye-
ska «Anche grazie anche ai 370 pescato-
ri a contratto, sparsi tra le comunità del
Prince William Sound e pronti ad inter-
venire». Lo spiegamento di forze è im-
pressionante e c’è la sincera volontà a pre-
servare la grandiosa natura d’Alaska,
l’ultima frontiera degli States.
Tra le isole che costellano il Sound in-
contro orche, globicefali e rumorose co-
lonie di leoni marini. Gli scenari sono
incantevoli in quello che mi appare come
un luogo remoto e incontaminato. «Il
Prince William Sound oggi sta molto me-
glio: le lontre, le aquile di mare, i salmo-
ni, le anatre si sono ormai ripresi» mi
spiega Rice. «La pesca al salmone è stata
da record nel 2007, quando ha reso circa
26 milioni di dollari. Il turismo ritorna, la
memoria si attenua. La natura sicura-
mente ce la farà. E’solo questione di tem-
po».

Ma allora a che punto siamo in
questa vicenda? Ancorati in una
baia abitata da una coppia di

lontre di mare, prima di approdare al
nostro ultimo porto, Janka ci mostra un
video recente in cui un portavoce della
Exxon afferma: «Il caso è chiuso, il Prin-
ce William Sound è tornato come prima».

Dopo il disastro del 1989 sono stati moltiplicati gli investimenti nella prevenzione Nella baia di Valdez una flotta di sette navi è pronta ad intervenire in ogni momento
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